|
Начну с того, что я совершенно не театрал, а уж "театральным критиком" и вовсе могу назвать себя исключительно в кавычках, с изрядной долей самоиронии. Однако, узнав о том, что Государственный Национальный театр Республики Карелия, или просто Финский театр, как его обычно называют, поставил пьесу уфимского драматурга ![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif) Флорида Булякова, мы с ещё одним деятелем культуры никак не могли упустить случая познакомиться с творчеством нашего уважаемого фрэнда.
Фото © Дианы Шматович
Надеюсь, почтеннейший автор простит меня, если я не стану кривить душой и честно признаюсь, что пьеса - по крайней мере, в трактовке нашего театра - сильного впечатления на меня не произвела. Тем не менее, я рад, что в нашей стране есть драматурги, пишущие о стариках, - ведь каждому из нас предстоит стать стариком, и поэтому никто не должен отмахиваться от проблем пожилых людей, от размышлений о приближающейся смерти, о том, не напрасно ли прожита жизнь, всё ли в ней было правильно, - опрометчиво полагая, что лично к нему это не имеет отношения.
Фото © её же
Фотосъёмка во время спектакля категорически запрещена, и поэтому я, к величайшему моему сожалению, не смогу порадовать вас снимками блистательного актёрского дуэта - корифеев нашей сцены, народных артистов России и Карелии Пекки Микшиева и Виено Кеттунен, исполнивших в спектакле главные роли. Скажу лишь, что на них стоило посмотреть ещё раз. И конечно, как известный барахольщик и любитель всего "раньшешного", я не мог не оценить присутствия на сцене в качестве реквизита чудесной железной кровати с шишечками, старинного буфета и коврика с бахромой, воспроизводящего известную картину Василия Григорьевича Перова "Охотники на привале". Такие коврики - точнее, шпалеры - обычно вешали над диваном, а ещё были с котятами и с оленями, и считалось, что если в доме есть такой коврик - значит, всё как у людей.
А в смерть Фиделя Кастро я не верю. Не верю, и всё.Настроение: Фидель ещё нас переживёт! Музыка: Hugh Masekela 1968 The Promise of a Future |
|
 Однажды, когда я был маленький, по телевизору в очередной раз показывали Эдуарда Хиля, и моя мама почему-то сказала:
- Ему, наверное, лет сорок.
Тогда это показалось мне совершенно невероятным. Сорок лет! Разве в таком возрасте поют? Этого не может быть!
И вот прошли, как говорится, годы, и мне самому уже сорок четыре, и я сижу в зале филармонии - естественно, в первом ряду! - среди важных тётенек с высокими причёсками и таких же важных дяденек в пиджаках, среди сморщенных старушечек в париках и дедушек с медалями, - я, кажется, был самым молодым изо всех, кто пришёл сегодня на концерт, - и для меня поёт тот самый Эдуард Хиль. Конечно, годы берут своё - волосы красит, высокие ноты уже не всегда вытягивает - но в свои семьдесят пять певец, которого я помню буквально сроду, поёт живьём, никакой фанеры, я ручаюсь, а уж личное обаяние, огонь в глазах, улыбка - нет, ребята, всем этим нынешним димам-биланам и прочим басковым ещё ебаться и ебаться много чему стоило бы поучиться у этого деда.
В первом отделении прозвучали хиты шестидесятых годов. Заметно было, как трудно Хилю петь под "минус один", но минусовки были записаны как следует - забойные, с прифузованной гитарой, с wah wah, всё как полагается, и народ разве что только в проходах твист не отплясывал, а уж подпевал-то точно весь зал, причём на два голоса (!), и Ваш покорный слуга, заткнувши пальцем ухо, чтобы не сбиваться на чужую партию, голосил вместе со всеми.
В концерте участвовал и сын - Дмитрий Хиль; он старательно исполнил папиным голосом несколько песен собственного сочинения. Сыну, конечно, тоже хлопали, но исключительно из уважения к отцу.
Во втором отделении Хиль спел несколько романсов, а потом - снова знакомые с детства хиты, и мы снова хлопали и подпевали. Честное слово, хотел бы я в семьдесят пять лет быть таким живчиком!
А теперь - внимание! - признаюсь вам в том, в чём не признавался ещё никому. Женился-то я, товарищи, по расчёту! Исключительно ради того, чтобы бесплатно посещать филармонические концерты. Раньше-то мне приходилось долго маячить перед билетёршей, состроивши ей жалостные глаза, как у кота из мультфильма "Шрек", а теперь эта билетёрша, как только увидит меня, сразу машет рукой: иди, мол.
Только никому об этом не рассказывайте! Это тайна, строго между нами!Настроение: Не то что нынешнее племя! Музыка: Эдуард Хиль, естественно! |
|
Философ, востоковед, писатель, один из ярчайших отечественных мыслителей XX века Александр Моисеевич Пятигорский скончался в воскресенье в Лондоне на 81-м году жизни.
Причиной смерти стал сердечный приступ. Похороны состоятся в Лондоне в конце следующей недели, так как, по британским законам, три или четыре дня уйдёт на составление официального заключения об обстоятельствах смерти.
Пятигорский родился в 1929 году в Москве, закончил философский факультет МГУ, занимался проблемами восточной философии. Стал одним из основателей Тартуско-московской семиотической школы - ярчайшего направления советской гуманитарной науки. Наряду с научными исследованиями, много занимался правозащитной деятельностью, в результате чего вынужден был эмигрировать и с 1974 года жил в Великобритании.
Пятигорский - автор не только научных трудов, но и философских романов: "Философия одного переулка" (1989), "Вспомнишь странного человека..." (2000, премия Андрея Белого), "Рассказы и сны".
Это официальный некролог.
А от себя вот что расскажу: много лет назад я ехал в московском метро, и, поскольку не имел при себе никакой книги, читал, скосив глаза, то, что читал сидевший рядом со мной пассажир. Это была "Философия одного переулка" А. М. Пятигорского, а именно та самая глава, где он рассказывает о своём знакомстве с Георгием Ивановичем Гюрджиевым. Позже я узнал, что это тот же Пятигорский, который к тому времени уже был мне известен как переводчик с тамильского.
Вот и оборвалась ещё одна ниточка, связывавшая меня с Георгием Ивановичем.Настроение: Помнишь, DV? Музыка: Андрей Мисин (Диана смотрит ютубовские ролики) |
|
Ровно девятнадцать лет назад это было: сначала на "скорой помощи" в роддом, потом - пешком по ночной Москве обратно домой, - транспорт-то уже не ходил, а утром звоню в роддом - девочка, говорят, три четыреста, и я разрыдался от счастья, даже сказать ничего не мог. А потом я вместе с такими же одуревшими от счастья папашами стоял под окнами роддома.
С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ, МАЙЯ СТАРОДУБЦЕВА!!!Настроение: Того и гляди дедушкой стану! Музыка: Музыку слушать мне не разрешает злой помощник концертмейстера группы альтов! |
|
 Сегодня я совершил должностное преступление, утащив домой (завтра верну на место, честное слово!) два листа из книги поступлений - сборника музейных документов, который должен был переплести. Это историческая справка о некотором доме в одном из районов Петрозаводска - когда-то этот район назывался Солдатской Слободой, затем - резерватом домов старого быта, а сейчас известен как квартал исторической застройки.
( ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА )
Вы спросите: с чего бы мне взбрело в голову тащить эту мало кому интересную справку с работы домой, да ещё и перепечатывать её в ЖЖ? Объясню: всё дело в том, что именно в этом доме начиналось моё петрозаводское житьё-бытьё, - собственно, об этом я уже рассказывал почти два года назад; там же можно увидеть, как дом Лазарева выглядит после реставрации - настоящий сказочный терем-теремок.
От себя могу добавить, что однажды, делая уборку, я обнаружил за печкой обрывки финской газеты за тысяча девятьсот сорок какой-то год и несколько папиросных гильз - тоненьких, каких давным-давно уже не выпускают.
Жаль, что в книге А. М. Митрофанова "Записки старого петрозаводчанина" об этом доме нет ни слова, хотя автор её жил совсем рядом, на этой же улице, буквально через дом, - но вот о соседнем доме - Неглинская набережная, 5 - Александр Михайлович упомянул.
Добротный, хотя и значительно постаревший дом Букина. Корявые, угловатые булыжники во дворе. Этот дом и сейчас напоминает мне его прежнего хозяина. Мальчишками мы всегда побаивались деда Букина. Сердитый маленький старичок. И зимой, и летом, в любую жару, ходил он в валенках и заячьей шапке. Во дворе у него всегда стояло две-три лошади. Кому надо в Петербург ехать - шли к Букину. Его лошади довозили путников до устья Свири. А оттуда до самого Петербурга уже другие ямщики везли. Ямщики в ту пору в почёте были. Железной-то дороги не существовало пока.
Между прочим, в доме ямщика Букина до сих пор живёт правнучка этого самого ямщика - старая-престарая бабка со слуховым аппаратом на шее, и она рассказывала мне, что по профессии её прадед был никакой не ямщик, а переплётчик, как и я, но бросил это дело и пошёл в ямщики, потому что ямщики больше зарабатывали.
Вот такая историческая справка. Похоже, все мы, переплётчики, немножко ёбнутые.Настроение: Не пойду я в ямщики! Музыка: Supertramp (слушаю на магнитофоне "Астра-111" катушку, найденную на помойке) |
| » Что я прочёл прошлой ночью |
|---|
 Здесь я напомню о легенде, связавшей Сталина с Марией Юдиной, прославленной русской музыкальной юродивой. Юдина была, быть может, самой эксцентрической фигурой за всю историю русской музыки. Родилась она в 1899 году в еврейской семье, но в молодые годы крестилась и оставалась экзальтированно верующей православной до самой своей смерти. Это обстоятельство было достаточно драматичным само по себе, но в официально атеистическом Советском Союзе оно грозило тотально искорёжить биографию и судьбу Юдиной.
Окончившая Петроградскую консерваторию в 1921 году по классу фортепиано профессора Леонида Николаева (у которого учился и Шостакович), Юдина сразу стала одной из самых знаменитых русских исполнительниц того времени. Когда она, выйдя на эстраду в своём постоянном наряде - чёрном длинном платье в форме пирамиды, со свободными, так называемыми поповскими рукавами и большим крестом на цепочке на груди, - усаживалась за рояль, приняв позу величайшей сосредоточенности, а затем, воздев руки к небу, вдруг обрушивала их на клавиатуру - зал замирал, потрясённый шквалом мощных звуков; говорили, что Юдина играет с силой десяти мужчин. Репертуар её был весьма необычным: от Баха и Бетховена Юдина, минуя популярную музыку Шопена, Листа, Чайковского и Рахманинова, переходила к Стравинскому, Хиндемиту и Шостаковичу, а в последние годы своей жизни увлекалась авангардистскими опусами Пьера Булеза и Карлгейнца Штокхаузена.
Музыкальные интерпретации Юдиной воспринимались аудиторией как исступлённые проповеди, но ей самой "только лишь" музыки было мало, и она часто, прервав свой концерт, обращалась к публике с чтением стихов запрещённых тогда Пастернака или бывшего обэриута Николая Заболоцкого. Это приводило слушателей в состояние ещё большей ажитации, но крайне осложняло отношения Юдиной с начальством. Ей на длительные сроки запрещали выступать, выгоняли с преподавательской работы, но Юдина упрямо стояла на своём. Сломать и уничтожить Юдину можно было только физически, но власти никогда не пошли на арест прославленной пианистки.
Рассказывали, что "охранной грамотой" для Юдиной стало толерантное отношение к ней Сталина. Он считал Юдину юродивой. Легенда гласила, что Сталин, услышав по радио один из концертов Моцарта в интерпретации Юдиной, затребовал запись этого исполнения для себя. Никто не решился сказать вождю, что он слушал прямую трансляцию, оставшуюся незаписанной. Юдину срочно вызвали в студию, где пианистка, сменив за ночь напряжённой работы с оркестром нескольких дирижёров, наиграла пластинку, которую затем поднесли Сталину. Тираж этой уникальной записи был - один экземпляр.
Получив пластинку, Сталин вознаградил Юдину крупной суммой денег. Юдина поблагодарила его письмом, в котором сообщила, что жертвует эти деньги на нужды своей церкви. И добавила, что будет молиться Богу, дабы Сталину были прощены его тяжкие прегрешения. Подобное письмо было равносильно самоубийству, но репрессий против Юдиной не последовало. Рассказывали, что когда Сталин умер, то эту самую пластинку Моцарта нашли на проигрывателе рядом с кроватью вождя.
© Соломон Волков. Шостакович и Сталин: художник и царь
Вот такие люди жили когда-то в моей стране. И не ебите мне, пожалуйста, мозги всеми этими вашими подрабинеками и околонолями.
5 Окт, 2009 @ 18:28
|
| » Стульчики: постскриптум |
|---|
Начну, пожалуй, с того, что в тысяча девятьсот шестьдесят девятом году, когда отцы-основатели британского электрического фолка Fairport Convention записали свои лучшие пластинки, а их вокалистка Сэнди Дэнни была ещё жива, мне было всего лишь четыре года, и это одна из причин, по которым я никак не мог побывать на их концерте в то время.
Но вчера, в день своего сорокачетырёхлетия, когда я, простуженный, сопливый и совершенно не планировавший выходить из дома, услышал о том, что в ![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/community.gif) арт-кафе FM в рамках фестиваля народной музыки "Кантеле" выступают моя давняя фрэндесса Юля Зенкевич и фолк-группа Mervent, я, не раздумывая, решил совершить над своим еле живым организмом насилие и ничуть об этом не жалею.
Давние ЖЖ-фрэнды - это ведь почти что родственники, и поэтому буквально через минуту после девиртуализации мы с Юлькой, хоть никогда прежде не встречались, уже сидели вместе за столиком, позировали фотографу и болтали, как старые приятели, - насколько это, конечно, было возможно под грохот музыки, а в качестве подарка ко дню рождения я получил двойной CD "Мервентов" с автографами всех участников группы, каковой торжественный момент и запечатлён на снимке.
На следующий день Mervent выступали в акустике в городском выставочном зале, и снова я, превозмогая сопливость и приступы кашля, выполз из дома, и сидел в первом ряду, и хлопал по коленке, и притопывал ногой, и тряс башкой, - в общем, вёл себя в точности так, как обычно веду себя на концертах, а после концерта потащился вместе с ребятами в ресторан "Карельская горница", чтобы пообщаться с этими милейшими людьми, сам себе напоминая то ли аборигена-проводника, каких обычно нанимают путешественники в труднодоступных районах, то ли КГБшника, прикреплённого к группе советских туристов.
В общем, хоть я и не бывал на концертах Fairport Convention, но то, что я услышал вчера и сегодня, было - поверьте, я бы не стал бросаться такими словами! - ничуть не хуже. Хоть ребята и отказались - как только я ни умолял их, на колени готов был перед ними встать! - спеть мою любимую Crazy Man Michael, я всё же страшно благодарен Юльке и ребятам, - они дали мне возможность вернуться на сорок лет назад, в далёкий и прекрасный шестьдесят девятый.
2 Окт, 2009 @ 01:19
|
| » СТУЛЬЧИКИ!!! |
|---|
О том, как я ездил в Тверь выбрасывать мусор, а в Шереметьево-II - встречать пятнадцатилетнюю школьницу, о том, что билетов до Петрозаводска в кассах Ленинградского вокзала нет, но через пятьдесят минут они есть, о развесёлом московско-латышском трио "ПаПаЧиКуЛуС" и о других заслуживающих внимания событиях моей жизни вам непременно будет рассказано в своё время. А пока - вот:
Теперь - о подарках. Поскольку катушечных магнитофонов, радиоприёмников, проигрывателей, усилителей, колонок, эквалайзеров, утюгов, кинокамер, фотоувеличителей, мясорубок и электровафельниц у меня уже и так значительно больше, чем требуется всего этого одному человеку, у меня осталось одно-единственное пожелание: хочу сборные металлические стеллажи, на которых я бы мог разместить все эти богатства. Даже если вам кажется, что вы не имеете никакой возможности посодействовать исполнению моего желания, прошу вас по крайней мере от всей души, искренне пожелать мне, чтобы вожделенные стеллажи наконец-то у меня появились, - я верю, что объединённое желание такого большого количества хороших людей (а плохие люди мой ЖЖ не читают) будет иметь достаточную силу, чтобы исполниться.
29 Сент, 2009 @ 23:55
|
| » Мэри |
|---|
Вчера в возрасте семидесяти двух лет умерла американская певица-фолкница Мэри Трэверс - та самая Мэри из трио Peter, Paul & Mary.
Лейкемия.
17 Сент, 2009 @ 13:24
|
| » Таки вы будете смеяться, но я тоже напишу про одиннадцатое сентября! |
|---|
Одиннадцатого сентября две тысячи первого года, пока все мы, разинув рты, сидели перед телевизорами и наблюдали, как в прямом эфире рушатся башни Всемирного Торгового Центра, в центре Петрозаводска догорало деревянное здание бывшего Дома крестьянина, в котором тогда располагались Карельская государственная филармония, Центр народного творчества и репетиционная база ансамбля Myllärit.
Погорел бывший наш Дом крестьянина 11 сентября, в день авиаатаки Нью-Йорка. Причём покушение на ДК встало в ряд целой серии поджогов в центре Петрозаводска. Загорелась та часть здания, которую арендовали у Центра народного творчества владельцы бара, за счёт которого, говорят, истинные владельцы здания (Министерство культуры) и сводили концы с концами. Если бы пламя спалило дом до основания, судьба его решилась бы однозначно: место расчистить и построить нечто очень нужное и современное. Место ведь, действительно, очень привлекательное - в центре города и на просторном живописном берегу Лососинки. Но здание уничтожено огнём частично, поэтому и дискуссия о его будущем вышла продолжительная.
Вкратце позиция архитекторов, художников, историков и краеведов такова. Лишаться такого деревянного украшения городу нельзя. Но и денег на его реставрацию тоже нет и не предвидится. Выход предлагают следующий. Пусть дом вместе с земельным участком выставят на торги. Но пусть тот, кто приобретёт его, строит свой офис (ресторан, клуб, гостиницу) с сохранением экстерьера, т. е. внешнего вида здания периода 1929 г. Именно в это время дом представлял собой наиболее органичное воплощение архитектурного замысла его автора.
Пусть внутренняя планировка будет какой угодно, пусть начинят дом первоклассной современной техникой, но сохраните его самобытную внешность, господа будущие хозяева! Потому что каковы бы ни были неудачи с использованием уникального здания во все годы его истории, ценно оно для нас своим неповторимым оригинальным обликом. И никакое современное и крепкое здание на его месте никогда не восполнит утрату искусно выполненного теремка в духе народного зодчества.
Эти кажущиеся теперь наивными строки написаны уважаемым Николаем Петровичем Кутьковым*, по всей видимости, вскоре после пожара, когда от здания ещё что-то оставалось. На сегодняшний день сохранился лишь бетонный фундамент, зачем-то обнесённый забором; за него обычно бегает пописать молодёжь, пьющая по вечерам пиво в Парке пионеров. А филармония наша теперь размещается в бывшем Доме политпросвещения - здании, спроектированном для проведения партийных пленумов, но уж никак не симфонических концертов: акустика в зале отвратительная, да и зрительный зал не амфитеатром, как было в старой деревянной филармонии, так что из последних рядов ничего не видно и не слышно.
Вывод из этого следует один-единственный: нехуй, господа чиновники от культуры, - точнее, там всё больше дамы, - сдавать исторические здания в аренду под пивные.
*Да-да, совершенно верно: это папа Кутьковой.
11 Сент, 2009 @ 19:14
|
| » Второй звонок |
|---|
Второго сентября две тысячи девятого года в возрасте сорока лет после перенесённого инсульта скончался Артур Медведев - главный редактор альманаха ВОЛШЕБНАЯ ГОРА, один из немногих моих соотечественников, кого я могу назвать настоящим традиционалистом, - без кавычек, без иронической ухмылки.
Общаясь с Артуром, я никогда не интересовался его возрастом, но был совершенно уверен, что он, должно быть, старше меня, - такое впечатление он производил, - а оказалось, что на три года моложе.
Комментарии к этой записи, пожалуй, отключу, потому что в комментах к постам в других ЖЖ, сообщающим о смерти Артура, уже развернулись оживлённые дискуссии насчёт того, был ли покойный "истинно православным" и попадёт ли в Царствие Небесное.
Это уже вторая потеря среди моих давних и уважаемых фрэндов. Первым был Андрей Шилков.
5 Сент, 2009 @ 16:28
|
| » Продолжаем собирать металлолом! |
|---|
Арифметическая машина Лейбница, созданная в 1670 году, была первым в мире арифмометром-машиной, предназначенной для выполнения четырёх действий арифметики. Основной её деталью был ступенчатый валик, представление о котором легко получить, если мысленно расположить на оси шестерёнку с девятью зубцами, рядом с ней – такую же шестерёнку с отпиленным одним зубцом, затем с двумя отпиленными зубцами и т. д. Количество зубцов в поперечных сечениях валика, выполненного в виде одной детали, различно: от девяти до одного. Устанавливая шестерёнку счетного механизма на сцепление с любым сечением ступенчатого валика, можно за один оборот валика вокруг оси вызвать смещение от одного до девяти зубцов шестерёнки. В 1673 году арифмометр Лейбница демонстрировался на заседании Лондонского Королевского общества. Лейбниц признал, что инструмент несовершенен, и в 1674 – 1676 годах внёс существенные усовершенствования в машину. Последний вариант был предложен только в 1770 году.
Арифмометр Лейбница содержал уже почти все принципы работы позднейших механических арифмометров. Но, несмотря на всё остроумие его изобретателя, он не получил широкого распространения из-за большой стоимости, чрезвычайных трудностей, связанных с высокой точностью изготовления деталей, что было сложно осуществить в XVII веке. Разновидности ступенчатого валика использовались в XVIII веке в арифмометрах Стэнхоупа, Гана и Мюллера. Благодаря удобству эксплуатации и несложной для нашего времени технологии изготовления ступенчатый валик до сегодняшнего дня является основной деталью механических арифмометров.
Идея Лейбница была удачно использована К. Томасом, получившим патент на сконструированную им счётную машину, поэтому принцип построения счётных машин, базирующийся на применении ступенчатых валиков, иногда называют принципом Томаса. Удачливый предприниматель наладил в 1820 году в Париже производство арифмометров (до ста штук в год), о быстродействии которых можно судить по такому факту: умножение двух восьмизначных чисел занимало около двадцати секунд. Эти арифмометры имели спрос среди бухгалтеров и коммерсантов.
Впоследствии арифмометр Томаса был усовершенствован Бурхардтом (1884), С. Тейтом (1903) и другими изобретателями.
"Феликс" — самый распространённый в СССР арифмометр. Выпускался с 1929 по 1978 гг. на заводах счётных машин в Курске, в Пензе и в Москве.
Эта счётная машина относится к рычажным арифмометрам Однера. Она позволяет работать с операндами длиной до девяти знаков и получать ответ длиной до тринадцати знаков (до восьми для частного).
Устройство машины оптимизировано для минимальной цены, в результате арифмометр стоил порядка 13 рублей (1970-е), но качество изготовления оставляло желать лучшего. С другой стороны, в арифмометре использован очень простой и в то же время надёжный транспортный механизм каретки, отличающий его от всех западных аналогов.
Во времена моего детства, когда об электронных калькуляторах - не говоря уже о компьютерах! - в СССР никто даже не слыхивал, все бухгалтерии были оборудованы вот такими механическими счётными машинками - арифмометрами. Оказываясь в магазине канцтоваров, я всегда с восхищением разглядывал эти непонятные красивые штуковины с блестящими ручками, стоявшие на прилавке, но ни разу так и не решился попросить маму купить мне арифмометр: стоил он - что бы ни писали в википедии, я помню точно! - одиннадцать рублей, а это были немалые деньги.
Пока мне неизвестно, читает ли Бог мой ЖЖ, но в том, что Он исполняет детские мечты, - пусть даже и с опозданием почти на сорок лет, - я убедился сегодня ещё раз, когда мы с директором Музея Советских Вещей исследовали свалку списанного оборудования на задворках гарнизонного Дома Офицеров.
Осталось только научиться на нём считать, но это не проблема.
14 Авг, 2009 @ 20:02
|
| » Про Лефортово (и ещё несколько слов для Бога) |
|---|
Лефортово - район Москвы, с которым я и по сей день, хоть в Москве не живу уже тринадцать лет, нахожусь в сущностной, почти мистической связи: именно там, среди немецких домиков с островерхими крышами, горбатых мостиков и трамвайных путей, прошло детство моего отца, там - в СХКБ - работали мои родители, когда мама была беременна мною, там же, на Самокатной - и место моей последней московской работы. Улицы Лефортова, набережные Яузы, старинные парки исхожены мною вдоль и поперёк; здесь мне знаком буквально каждый камень, каждая выщербина на гранитном парапете; случалось даже, что, бродя по Лефортову, я опаздывал на метро, и всю ночь блуждал, и потом утром снова шёл на работу, - в такие безумные дни крепчайший кофе был для меня единственным спасением.
Во время одной из таких прогулок забрели мы с одной хорошей девушкой* на Введенское (оно же Немецкое) кладбище. Помимо того, что там очень красиво и много кто похоронен, мы с нею обнаружили одну забавную и трогательную деталь - аккуратненькие карандашные надписи на стенах склепов, обращённые не к кому-нибудь, а к самому Господу Богу. Содержание этих надписей-молитв было примерно одинаковое: "Господи! Пожалуйста, дай мне квартиру в Москве, машину и хорошую работу, чтобы платили много денег!" Или что-то в этом роде.
Откровенно говоря, вспомнил я об этих смешных надписях потому, что мне срочно нужны некоторые вещи, я безуспешно разыскиваю их всё лето - как по помойкам, так и путём расспрашивания знакомых, и вот наконец мне пришло в голову воспользоваться своим ЖЖ вместо стены кладбищенского склепа, чтобы обратиться со своей просьбой непосредственно к Богу.
О Господи! Молю тебя, дай мне несколько сборных металлических стеллажей (можно и деревянных, но только не из ДСП) и исправное заднее колесо для велосипеда "Турист"!
Не думаю, чтобы кто-нибудь мог упрекнуть меня в том, будто я прошу слишком многого.
*Специально для Саламандрины уточняю: да-да, с той самой.
12 Авг, 2009 @ 20:36
|
| » "И ветер не успел со стен сорвать афиши..." |
|---|
В столице Карело-Финской ССР, как это ни странно, нет собственного цирка, но каждый год жителей нашего города радует своим искусством какой-нибудь заезжий цирк-шапито. Нынешним летом к нам приехали москвичи под названием "Большой Цирк СССР", все столбы и троллейбусы оклеены яркими афишами, и мы с Ахмадом и Дианой - между прочим, в прошлом осветителем Калининского цирка - решили устроить себе праздник.
Ребёнок, естественно, в восторге - тем более, что перед началом представления ему купили смешного клоуна-марионетку, который умеет топать ногами и поднимать-опускать руки.
Фото Дианы Шматович
Бывшая осветительница о своих впечатлениях рассказала сама. Меня же особенно позабавило, что в небольшом коллективе бродячего цирка все исполняют по нескольку обязанностей: нервный юноша, у которого я покупал сначала билеты в кассе, а чуть позже - игрушечного клоуна в уличной палатке, оказался ещё и униформистом, а клоуны, веселившие нас между выступлениями жонглёров и фокусников своими незатейливыми шутками, в антракте бойко торговали у входа в шатёр воздушными шариками.
А в целом - грустное зрелище. Я ведь бывал когда-то в детстве в цирке на Цветном бульваре, я помню и гонки на мотоцикле по вертикальной стене, и фокусника Кио, и как воздушные гимнасты летали под куполом на трапеции, и как Никулин с Шуйдиным таскали бревно... Тогда цирк в нашей стране был настоящим искусством.
6 Авг, 2009 @ 22:40
|
| » KALITTOA KYZYY KAHEKSOA! |
|---|
Одна моя знакомая и даже родственница - кандидат филологических наук, первая переводчица романа Джека Керуака "Биг Сур" на русский язык, мать двоих детей и просто хорошая девушка - решила принять участие в конкурсе вегетарианских рецептов, устроенном Yoga Journal, благополучно прошла во второй тур и уже близка к победе. Не будете ли вы, глубокоуважаемые читатели моего ЖЖ, столь любезны поддержать нашу традиционную карело-финскую кухню, проголосовав за карельские калитки в её исполнении?
ГОЛОСОВАЛКА ЗДЕСЬ!
Сразу честно и откровенно признаюсь, что действую не "токмо волею пославшей мя", но также отчасти и "корысти ради", так как в случае победы надеюсь быть приглашён на чашечку чаю с этими самыми калитками. Помимо этого, мне ещё и за державу обидно: у остальных участников конкурса блюда всё какие-то заморские - таглиателли, террин с моцареллой, ризотто, пиаджу, альо-ольо*, фиг выговоришь! - а тут наши родные карельские калиточки.
Южнее Ленинградской и Новгородской областей ничего подобного не видывали, а уж от северной Печоры до Тихвина с калитками давно и хорошо знакомы. Считается, что калитки, kalittoa - исконно карельская еда. И в нынешней Финляндии именно под таким названием продаются похожие лепёшки с начинкой.
Впрочем, абсолютно русские жители Карелии, Мурманской и Архангельской областей, Карелии и Коми об этом редко вспоминают. Да и вообще, в замечательной книге о происхождении названий русских блюд питерского филолога Лутовиновой есть такая версия: слово "калитка" произошло от "калита", т. е. кожаный кошелёк. Именно так, как все помнят, звали и того самого князя Ивана Калиту. В самом деле, калитку с начинкой можно сравнить и с кошельком.
Такая вот её форма, кстати, типична лишь для архангельских, прионежских, северокарельских и коми калиток, а в Южной Карелии и на севере Ленинградской области они чаще всего четырёхугольные.
Дело, впрочем, не в форме. Калитка имеет несколько особенностей, которые отличают её от любого иного вида традиционной выпечки:
1. Тесто для калитки - бездрожжевое, на кисломолочных продуктах. Это может быть простокваша, сыворотка из-под неё или сметанка, разбавленная молоком.
2. Тесто - из ржаной муки. Именно для традиционной карельской выпечки даже неповоротливая советская торговля поставляла по сельским районам КАССР ржаную муку, которую в иных регионах не видывали. Моё детское впечатление от сельпо в Прионежье 70-х годов - на полках лежала соль, банки с белорусским берёзовым соком, нарзан и два необычных для приезжего человека продукта - сущик и ржаная мука в холщовых мешках.
3. В отличие от традиционых русских пирожков и расстегаев, начинку на калитки намазывают, а затем тесто защипывают, оставляя сверху отверстие, как у расстегаев. Однако саму начинку предварительно готовят, как для русских пирогов и кулебяк: варят кашу, готовят пюре, толкут ягодную массу.
4. Перед посадкой в печь калитки обмазывают маслом, а чаще - сметаной. Это, кстати, роднит калитки еще и с шаньгами, сдобными лепёшками, которые на просторах третьей части Российской Империи некогда знали лучше, чем нынешние московские жители - шаурму...
Начинка для калиток - самая разнообразная. Самая исконно-посконная - каша. Перловая, пшённая, овсяная. На молоке, на сыворотке или на воде. Не менее аутентичная - репяная и брюквенная. Творожная - считалась начинкой для детских калиток. Впрочем, одна моя знакомая тихвинская бабушка именно творожную начинку считает самой правильной. Из более поздних - картофельная. Ныне чаще всего калитки готовят именно с картошкой.
В общем, прошу всех голосовать за наши карельские калитки, а кто не проголосует, тот пусть всю оставшуюся жизнь сидит в "Макдональдсе" и жуёт гамбургеры с чизбургерами, запивая "Кока-Колой". Вот!
Хотел было включить в этот список ещё и штрудель, но поостерёгся. В конце концов, для автора рецепта это блюдо может быть не таким уж "заморским"! ;-)
30 Июл, 2009 @ 18:15
|
| » Двадцать лет назад я побывал в Раю |
|---|
Этот концерт, состоявшийся летом тысяча девятьсот восемьдесят девятого года в Зелёном театре московского ЦПКиО имени Горького, по сей день остаётся для меня одним из наиболее ярких впечатлений, связанных с музыкой, - да и вообще настолько сильных, ярких и прекрасных эмоциональных переживаний в моей жизни было немного. Билеты продавались совершенно свободно и стоили вполне приемлемых, а по нынешним-то временам и просто смехотворных денег, и я просто купил два билета, чтобы моя мама наконец-то увидела своими глазами Саймона (хоть и без Гарфункеля), - купил и пошёл дальше, не представляя ещё себе, насколько важным окажется для меня это событие.
Зелёный театр ЦПКиО - это просто дощатая сцена и несколько рядов деревянных скамеек перед ней. Вначале все чинно сидели на своих местах, но как только на сцену в белой футболочке вышел маленький Пол Саймон с гитарой, все - в том числе и мы с мамой - ринулись к сцене, и целая шеренга здоровенных мордоворотов-охранников едва сдерживала нас.
Пересказывать своими словами содержание концерта я вам, естественно, не собираюсь, - тем более, что надеюсь дать вам возможность увидеть и услышать всё самим. Скажу лишь самое важное: вместе с Полом Саймоном в Москву приехали тогда два человека-легенды, знаменитые южноафриканские музыканты и активные борцы с режимом апартеида - певица Мириам Макеба и трубач Хью Масекела, а также вокальный ансамбль Ladysmith Black Mambazo, - когда они выбежали на сцену в своих набедренных повязках и гетрах из шкуры леопарда, мне пришлось подхватить маму на руки и поднять повыше над толпой, иначе она не увидела бы, ведь она была маленького роста. А потом был момент, о котором даже сейчас, через двадцать лет вспоминая, я с трудом удерживаюсь, чтобы не разрыдаться: сцена вдруг опустела, Саймон вышел один - маленький, в белой футболочке, с чёрной гитарой - и...
Hello darkness, my old friend,
I've come to talk with you again,
Because a vision softly creeping,
Left its seeds while I was sleeping,
And the vision
That was planted in my brain
Still remains
Within the sound of silence...
И все запели вместе с ним, все до единого, даже моя мама, не знавшая ни слова по-английски. Более того: мама вдруг вытащила из кармана пустую пачку из-под сигарет "Дымок", - всю жизнь она курила только эти вонючие дешёвые сигареты без фильтра! - скрутила из неё фитиль, подожгла и подняла этот факел над головой, а потом Саймон спел ещё и The Boxer, ещё раз убедившись в том, что в СССР есть люди, знающие его старые песни наизусть от первого до последнего слова*.
Именно так всё и было, и это могут подтвердить мои верные боевые товарищи deja_vroooom и raskol_nick_off - то есть это они теперь мои боевые товарищи, а тогда мы ещё не были с ними знакомы, но они тоже были на этом концерте, они приехали на него автостопом из Петрозаводска, а тогдашняя deja_vroooomовская подружка Симона поехала даже с грудным ребёнком в "кенгуру".
А теперь - то, ради чего всё это.
PAUL SIMON - GRACELAND: THE AFRICAN CONCERT (TORRENTS.RU)
Качайте! Заодно и рейтинг мне хоть немножко поднимете: я на раздаче.
*Он ведь наверняка не знал, что ещё в семьдесят каком-то году Всесоюзная фирма грамзаписи "Мелодия" совершенно пиратским образом выпустила две семидесятикопеечные пластиночки-миньона с песнями Саймона и Гарфункеля, в том числе и с этими двумя! Вот ведь были времена!
11 Июл, 2009 @ 20:55
|
| » С днём рождения, doktor_pauk!!! |
|---|
Всего-то через несколько часов моему сыну Ахмаду Олеговичу Стародубцеву исполнится восемь лет - он родился утром, и я до сих пор помню, с какой заспанной физиономией пришлось мне бежать до ближайшего телефона-автомата (мы с его мамой жили тогда в избушке, в которой даже водопровода не было, не то что телефона!), чтобы позвонить в роддом. Сейчас Ахмад спит, а когда проснётся, получит от нас с Дианой в подарок вот такой симпатичный чемоданчик с комплектом африканских барабанов:
Пока, правда, Ахмад об этом ещё не знает - это сюрприз. Надеюсь, ему понравится. С приобретением стеллажей, учитывая непредвиденные расходы, теперь придётся немного повременить, ну да ладно. Как говаривал один мой знакомый - не жили никогда богато, нехуй и начинать.
ПОЗДРАВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ ЗДЕСЬ!
24 Июн, 2009 @ 22:51
|
| » Ода помойкам и велосипедам |
|---|
Стоило мне прошлой ночью поделиться опытом по части нахождения всяких нужных вещей на помойке с молодёжью, как мне уже снова есть чем похвастаться! Проезжая сегодня мимо музыкального училища, вижу следующее: чуть в стороне от мусорных контейнеров стоит и мокнет под дождём то, о чём я давным-давно уже мечтаю, а именно прекрасный стеллаж, именно такой, как мне нужен, - с широченными полками, сосновый, - не какое-нибудь там вонючее ДСП! - и что немаловажно, на винтах, то есть без особого труда разбирается и собирается.
Дальнейшее вообразить нетрудно: тут же извлекаю из рюкзака отвёртку и пассатижи, - без минимального набора инструментов я вообще из дома стараюсь не выходить! - спокойненько разбираю красавчика, крепёж - в карман, мелкие детали - в рюкзак, вертикальные стойки завязкой от того же рюкзака привязываю вдоль рамы своего верного "Минска", а полки, взгромоздивши на багажник, закрепляю извлечённым из ближайшего мусорного контейнера электрическим проводом.
Честное слово, жаль, что рядом не оказалось фотографа! Стоило бы запечатлеть это неповоротливое двухколёсное сооружение, очень похожее на паровой аэроплан Хайрема Максима.
С большим трудом удалось мне докатить свою то и дело вихляющуюся из стороны в сторону конструкцию до дома, но зато теперь, надеюсь, мне наконец-то будет где разместить свою коллекцию советской радиоаппаратуры и другие экспонаты Музея Советских Вещей, и по моей комнате в кои-то веки можно будет пройти, не опасаясь споткнуться о катушечный магнитофон или наступить на радиолампу!
4 Июн, 2009 @ 21:36
|
| » Шумел-горел пожар московский... |
|---|
фото спизжено
Разумеется, я вовсе не собираюсь сообщать вам о том, о чём и так уже всем известно, - многие даже видели зарево из окон своих квартир. Дело в другом: в нескольких сотнях метров от этой "рекламной акции Газпрома" на улице Пржевальского стоит дом - обычная пятиэтажная "маленковка" из потемневшего от времени красного кирпича, куда почти сорок четыре года назад меня - свёрточек - привезли из роддома, где прошли первые три года моей жизни. В то время как раз только-только построили МКАД, вследствие чего подмосковный посёлочек Очаково вошёл в черту Москвы, жители его автоматически стали москвичами, улицы (естественно, стандартный набор названий - Ленина-Свердлова-Калинина-Октябрьская-Первомайская) во избежание повторов спешно переименовывались, но свидетельство о моём рождении, как это ни странно, выдано ещё Очаковским поселковым советом народных депутатов Московской области. Только в шестьдесят восьмом году мои молодые счастливые родители - а вместе с ними и я - переехали из перенаселённой очаковской коммуналки в собственную отдельную квартиру.
Очень надеюсь, что мой родной дом (ул. Пржевальского, 12) при пожаре не пострадал.
10 Май, 2009 @ 12:22
|
| » Неизвестный дядя Лёня |
|---|
На этом старом фото запечатлён исторический момент: генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев зажигает Вечный огонь на могиле Неизвестного солдата у Кремлёвской стены. Произошло это ровно сорок два года назад, восьмого мая тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года, - странно и непривычно осознавать мне теперь, что, когда я родился, ни могилы, ни Вечного огня, с которыми связаны мои первые детские воспоминания, ещё не было.
Но не о Неизвестном солдате пойдёт речь, - в эти дни о нём, да и вообще о войне, сказано более чем достаточно, - а о другом человеке, имеющем к Вечному огню, да и ко многим другим памятникам, увековечившим подвиг советского народа в Великой Отечественной Войне, самое непосредственное отношение.
( ОН ПРЕДЛОЖИЛ ПЕРЕИМЕНОВАТЬ МЫТИЩИ В ЛЁНИНГРАД )
А теперь - несколько слов на другую, тоже достаточно важную тему.
( С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ, БРАТ DV! )
Музыкальный подарок для тебя - здесь.
9 Май, 2009 @ 15:37
|
| » Ни слова о раскрашенном Штирлице и георгиевских ленточках! |
|---|
Девяносто лет исполнилось бы сегодня - седьмого мая - поэту Борису Слуцкому. Что я могу сказать об этом человеке? Он был политруком во время Великой Отечественной. Именно он в пятьдесят девятом году придумал разделить всех советских людей на "физиков" и "лириков", и в том же пятьдесят девятом выступил против Бориса Пастернака. И наконец, - что для меня особенно важно - в семидесятые годы он вёл семинар в Московской литературной студии МГК ВЛКСМ, и именно этот семинар посещала моя мама.
* * *
Ордена теперь никто не носит.
Планки носят только чудаки.
И они, наверно, скоро бросят,
Сберегая пиджаки.
В самом деле, никакая льгота
Этим тихим людям не нужна,
Хоть война была четыре года,
Длинная была война.
Впрочем, это было так давно,
Что как будто не было и выдумано.
Может быть, увидено в кино,
Может быть, в романе вычитано.
Нет, у нас жестокая свобода
Помнить все страдания. До дна.
А война - была.
Четыре года.
Долгая была война.
© Б. А. Слуцкий. Опубликовано в литературно-художественном сборнике "ТАРУССКИЕ СТРАНИЦЫ" (Калужское областное издательство, 1961 г.)
* * *
А ещё сегодня я наконец-то посмотрел "Крылья" Ларисы Шепитько, - слава Богу, хоть его-то ещё не успели раскрасить! - и вспомнил, как когда-то отдыхал в пионерском лагере вместе с племянницей артистки Майи Булгаковой, сыгравшей в этой кинокартине главную роль, и саму Майю Григорьевну с восхищением разглядывал, когда она приезжала навещать племянницу в родительские дни, а мама меня одёргивала: нечего, мол, пялиться, неприлично.
А ведь никого уже и в живых-то не осталось: ни мамы моей, ни Бориса Слуцкого, ни Майи Булгаковой. Всё меньше на свете людей, которые помнят ту страшную войну.
7 Май, 2009 @ 20:30
|
| » Два диалога |
|---|
Время, место и обстоятельства обоих диалогов: начало третьего тысячелетия, Петрозаводск, случайные встречи на улице. Одно из действующих лиц - Ваш, так сказать, покорный слуга.
* * *
Диалог первый.
- Ой, привет!
- Привет! Как поживаешь?
- А ты что, мой ЖЖ не читаешь? Там подробнейшим образом описано, как я поживаю! Для кого я, спрашивается, всё это пишу?
- Понятно! "Читайте мой ЖЖ" - это теперь такая вежливая форма посылания на хуй.
А ведь действительно нехорошо получилось. Мол, я человек занятой, нет у меня времени с тобой болтать - читай-ка лучше мой ЖЖ, там всё написано.
* * *
Диалог второй.
- Здравствуйте! А у меня такая новость...
- Извините, но я читаю Ваш ЖЖ и всё это уже знаю.
Ага! Получил по носу? Хоть раньше тебя, возможно, и считали интересным собеседником, но теперь ты стал слишком предсказуем: всё, что ты можешь рассказать, известно заранее, так как уже написано в твоём ЖЖ.
* * *
Как бы то ни было, ЖЖ стал важной частью моей жизни, почти что альтер-эго, и это факт, который не обязательно оценивать по шкале "хорошо - плохо", но признать - необходимо.
28 Апр, 2009 @ 15:59
|
| » Про кота |
|---|
За время нашего совместного проживания несовершеннолетний кот Абрам научился: тарахтеть, когда гладят или чешут пузо, кусаться (пока ещё беззубым ртом) и царапаться, когда суют в рот соску, а также постоянно куда-нибудь лезть.
Сегодня посетили с ним ветеринара по причине того, что Абрам начал подозрительно часто и жидко какать, - хвалёный заменитель кошачьего молока, похоже, перестал усваиваться. Завтра мне предстоит отнести в ветеринарную клинику баночку с его каками, а пока велели поить рисовым отваром, что я и делаю. Услуги ветеринара, между прочим, стоят денег, но на богоугодные дела - а забота о коте, несомненно, именно таким делом является - денег не жалко.
Вот, собственно, и всё, что я пока могу вам сообщить. Более подробная информация о состоянии здоровья моего кота - только после того, как будут получены результаты анализов.
Вот что я вам скажу: в ветеринарных клиниках работают ангелы!
* * *
За последнее время я залил в Сеть довольно большое количество хорошей музыки, - тем из вас, кто состоит в сообществе cd_cover, это хорошо известно, - и имею намерение вскоре продублировать все ссылки здесь, то есть в своём ЖЖ (естественно, это будет подзамочный пост). А пока предлагаю вам послушать "Картинки с выставки" М. П. Мусоргского аж в трёх различных обработках, размещённые для всеобщего скачивания  одной доброй женщиной.
27 Апр, 2009 @ 18:37
|
| » Как я стал кормящей матерью |
|---|
Вначале - хадис, то есть слова пророка Мухаммада (صلى الله عليه وسلم), приведённые в сборнике хадисов имама Муслима.
Сказал посланник Аллаха (صلى الله عليه وسلم): "...и я увидел в нём (В аду. О. Ш.) владелицу кошки, которую она привязывала за шею и не кормила, а также не отпускала её покормиться самой, до тех пор, пока та не умерла от голода".
А теперь - история.
Возвращаясь вечером домой, как обычно, прохожу мимо помойки, - в надежде найти очередной экспонат для нашего с Ахмадом музея или просто какую-нибудь нужную в хозяйстве вещь. Помойка эта, замечу, - и это немаловажная деталь! - находится рядом с коттеджами из красного кирпича, где живут жирные капиталистические свиньи люди не бедные. И вдруг...
Из мусорного контейнера слышу пронзительный писк.
Заглядываю.
В чёрном полиэтиленовом пакете кто-то копошится.
Разрываю пакет и вижу то, чего меньше всего ожидал: целый выводок новорождённых слепых котят.
Времени на размышления у меня ни минуты: холодно, а котята мокрые и уже еле шевелятся. Хватаю двоих, уже почти не подающих признаков жизни, заворачиваю в шарф и бегу домой. Звоню знакомой, живущей неподалёку от этой помойки, чтобы забрала остальных. Сушу детей феном. Нахожу в холодильнике пустой пузырёк-пипетку из-под ушных капель, споласкиваю, наполняю подогретым молоком. Сосут. Слава Богу, донёс живыми.
В общем, теперь у меня есть рыжий кот по имени Абрам, а у соседки по общежитию, виолончелистки Нади Рогушиной - тоже кот и тоже рыжий, но с белой грудкой (уж не знаю, как она его назвала). По ночам теперь фиг поспишь, но разве это важно? Случалось ведь не спать по ночам и по гораздо менее важным причинам.
А тем, кто способен выбросить слепых беспомощных детей - неважно, чьих и к какому биологическому виду принадлежащих - в мусорный контейнер, от всей души желаю сдохнуть на помойке самим, - и это лучшая участь, чем та, что ожидает их после смерти.
Даже утопить не решились, ублюдки.
13 Апр, 2009 @ 15:36
|
| » Я - Плюшкин! К двухсотлетию со дня рождения Н. В. Гоголя |
|---|
На что бы, казалось, нужна была Плюшкину такая гибель подобных изделий? во всю жизнь не пришлось бы их употребить даже на два таких имения, какие были у него, - но ему и этого казалось мало. Не довольствуясь сим, он ходил ещё каждый день по улицам своей деревни, заглядывал под мостики, под перекладины и всё, что ни попадалось ему: старая подошва, бабья тряпка, железный гвоздь, глиняный черепок, - всё тащил к себе и складывал в ту кучу, которую Чичиков заметил в углу комнаты. "Вон уже рыболов пошел на охоту!" - говорили мужики, когда видели его, идущего на добычу. И в самом деле, после него незачем было мести улицу: случилось проезжавшему офицеру потерять шпору, шпора эта мигом отправилась в известную кучу; если баба, как-нибудь зазевавшись у колодца, позабывала ведро, он утаскивал и ведро.
Должен признаться: с возрастом я всё больше и больше напоминаю себе этого гоголевского персонажа. Мало-помалу моя квартира превращается в нечто среднее между музеем, мастерской по ремонту бытовой техники и городской свалкой. Иногда я тащу с помойки даже такие предметы, которые вряд ли когда-нибудь понадобятся мне, - скажем, неизвестно какой по счёту утюг, фотоувеличитель или электровафельницу, - просто потому, что не могу допустить и мысли, чтобы эти прекрасные вещи, артефакты нашего советского прошлого, в которые вложено столько человеческого труда, которые когда-то красовались на прилавках универмагов, а потом ещё много лет служили людям, достались на растерзание ненавистным сборщикам цветных металлов.
А теперь, пожалуй, похвастаюсь недавними находками.
( ЧЕМ РАЗЖИЛСЯ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ КАРЕЛЬСКИЙ ПЛЮШКИН? )
Вот и всё, что я могу сказать в связи с предстоящим юбилеем великого русского писателя Николая Васильевича Гоголя.
1 Апр, 2009 @ 00:32
|
| » Первая любовь |
|---|
Она всё-таки нашлась - чукотская девочка Ры. Конечно, сейчас она совсем не такая, как на этом старом фото, но ведь я-то именно такой помнил её все эти двадцать пять лет, и вот только что мы с ней долго-долго говорили по скайпу, - запросто, как старые друзья, которые только вчера расстались.
Мне стало значительно легче после этого разговора - словно сбросил с плеч тяжёлую ношу, к которой хотя и успел вроде бы привыкнуть за эти годы, но всё же иногда чувствовал очень остро, как виноват перед этой девочкой, читавшей мне вслух Вознесенского, - хотя вся моя вина заключалась лишь в том, что тогда, в семнадцать лет, я был, по сути дела, ещё только сырьём, личинкой, полуфабрикатом - то есть всего-навсего тем, из чего, возможно, что-нибудь может получиться.
Взрослеть пришлось очень быстро: буквально через несколько месяцев после того, как я провожал её в аэропорту в Анадырь, детство моё кончилось.
15 Мар, 2009 @ 03:28
|
| » "Моим стихам, как благородным винам..." © |
|---|
Моя страсть к "новой городской археологии", как сосед мой Владимир Константинович Смагин предложил называть исследование содержимого мусорных контейнеров и прилегающих к ним территорий, - за каковым занятием этот выдающийся специалист по международным отношениям не единожды меня заставал, - давно известна читателям моего ЖЖ, и я ничуть её не стесняюсь, - даже не спрятал этот пост под замок, как вы можете заметить. Помимо мебели, радиоаппаратуры, бытовой техники и других полезных вещей, на помойках часто оказываются и книги, - причём их чаще всего всё-таки не вываливают прямо в контейнер, а интеллигентненько ставят в пакетах или в картонных коробках чуть поодаль: вдруг кому-нибудь нужно! - и я считаю это правильным. И вот в одном из таких пакетов я обнаруживаю выпуск альманаха "ДЕНЬ ПОЭЗИИ" за тысяча девятьсот семьдесят пятый год, знакомый мне с детства - ведь именно в этом выпуске было опубликовано стихотворение моей мамы, малоизвестной московской поэтессы Тамары Ивановны Стародубцевой.
Это единственная прижизненная (да и вообще единственная) её публикация.
Вот так-то, мама.
Твои стихи уже начали появляться на петрозаводских помойках.
А у помощника концертмейстера группы альтов симфонического оркестра Карельской Государственной Филармонии, между прочим, сегодня бёздник!
5 Мар, 2009 @ 18:06
|
| » Ещё несколько часов в Москве |
|---|
Эта поездка прошла значительно легче, чем предыдущая, - по нескольким причинам. Прежде всего, я подготовился к ней внутренне и даже оделся таким образом, чтобы как можно больше походить на Владимира Алексеевича Гиляровского: в тяжеленное "раньшешное" пальто производства ПШО им. Володарского с чёрным каракулевым воротником, ещё несколько дней назад украшавшее собою одну из петрозаводских помоек, и папаху из такого же чёрного какакуля, собственноручно мною переделанную из уродливого дамского берета путём намачивания, натягивания на кастрюлю подходящего диаметра и последующего просушивания.
Всё началось с экскурсии в дом, знакомый мне с самого раннего детства, хотя никто из моих родственников в нём никогда не жил, - раньше он официально назывался Домом Правительства, но после выхода в свет романа Юрия Трифонова - также одного из жильцов этого дома - за ним прочно закрепилось другое название: Дом на набережной.
Одна из квартир этого прекрасного и страшного дома переоборудована в небольшой музей, где воссоздана обычная для тех времён обстановка: грубоватая дубовая мебель, трофейные немецкие радиоприёмники, портреты основоположников марксизма-ленинизма на стенах... Экскурсию вела вдова Юрия Трифонова - Ольга Романовна, а мама присутствовавшего тут же Ахмада переводила всё невозмутимым шведам - сотрудникам посольства. Ахмада содержание экскурсии не особенно заинтересовало, и я шёпотом провёл для него собственную, показав радиоприёмники, старинные телефонные аппараты, пишущую машинку и патефон. Потом мы и сами похвастались Ольге Романовне Трифоновой, что у Ахмада тоже есть свой музей, но юный музейщик так застеснялся, что рассказывать пришлось нам с Лидой. Зато Ахмад пообещал написать рассказ про жившего когда-то в этом доме самого настоящего антарктического пингвина, чьё чучело также представлено в экспозиции музея Дома на набережной.
О посещении бывшего кафе "Лира" - того самого, где когда-то был снят один из эпизодов фильма "Семнадцать мгновений весны", а позже прошла часть моей юности - рассказывать нет ни малейшего желания. Теперь, как всем хорошо известно, в этом помещении располагается кафе быстрого обслуживания. Там отвратительно. Ни за что не попёрся бы я по доброй воле в эту гнусную вечно переполненную забегаловку, но уж очень об этом просил Ахмад.
Зато потом произошло настоящее чудо. Заключалось оно в том, что я позвонил Наде Плунгян, и она - о счастье! - оказалась неподалёку от дома, и мы тут же встретились в "трубе", и Надя пригласила нас к себе в гости в Старопименовский переулок, и у неё оказалось всё совершенно так, как в детстве, - ведь именно такие люди, как Надя, однокурсники и однокурсницы моих родителей по художественному училищу, окружали меня, когда я был ещё маленьким ребёнком, и именно такая обстановка привычна мне с детства - когда много-много книг, и картины, и всякие старые вещи, и то, что обычно называют "жутким беспорядком", хотя я считаю, что только так и можно жить.
Спасибо тебе, милая, добрая Надя Плунгян! Благодаря тебе я вновь побывал в той ушедшей Москве, в которой родился и провёл детство, которую теперь можно увидеть лишь в старых советских кинофильмах, на чёрно-белых фотокарточках да ещё на ранних, училищных времён, маминых пейзажах, хранящихся в моём архиве, - до которого ты, очень надеюсь, рано или поздно всё-таки доберёшься.
15 Фев, 2009 @ 23:14
|
| » Звериный оскал капитализма |
|---|
Пока некоторые сидят во Франкфуртском аэропорту в ожидании автобуса, который должен доставить симфонический оркестр Карельской Государственной Филармонии на гастроли во Францию, а я занимаюсь преимущественно тем, что кормлю принадлежащих этим некоторым кошек и хомяка (а за кошками приходится ещё и, извините, говно убирать, причём обнаруживается оно порой в совершенно неожиданных и не предназначенных для физиологических отправлений местах), расскажу-ка я вам одну малоинтересную историю.
Дело в том, что для поездки помощнику концертмейстера группы альтов срочно понадобился всем хорошо известный предмет - обувной рожок.
Имевшийся для поездки не подходил: он был большим и металлическим, а нужен был, наоборот, маленький и пластмассовый - чтобы и места в багаже занимать как можно меньше, и легче быть - вес багажа строго ограничен, поэтому каждый грамм имел значение! - и сделан должен быть не из металла, чтобы все эти "звенелки" в аэропортах на него не реагировали.
И вот поплёлся я по обувным магазинам. Первым делом заглянул в магазинчик одной известной шведской фирмы (названия её вы от меня не дождётесь, потому что рекламным агентом я к ним не нанимался). Рожки, конечно есть: разных размеров, на любой вкус. Самый дешёвый стоит сто десять рублей.
"Ну уж нет!" - сказал я себе и отправился в другой близлежащий обувной - на этот раз немецкой фирмы, не менее известной. Предложили и здесь на выбор несколько, в том числе маленький пластмассовый - красивый и с логотипом - за сто рублей.
В конце концов, решив больше не связываться с навороченными бутиками, я пошёл в самый обычный, не фирменный обувной магазинчик, где при полном отсутствии покупателей скучала весьма интеллигентного вида продавщица, - ярко выраженный эндокринный тип меркурия, если кому-либо из вас это о чём-то говорит, - и спросил:
- Нельзя ли купить у вас рожок для обуви?
Ответ был неожиданным:
- Купить-то, пожалуй, нельзя, но я могу Вам его подарить: они у нас к каждой паре обуви прилагаются. Просто не знаем, куда их девать!
Продавщица-меркурий тут же переворошила кучу обувных коробок и в итоге вручила мне целых два рожка с неприличной надписью HUALI, да ещё страшно рада была, что доброе дело хорошему человеку сделала.
Вот такая история: не очень интересная, но весьма поучительная.
* * *
А теперь о другом. Когда-то на двери дома - неказистого "засыпного" барака с печным отоплением и дровяными титанами послевоенной постройки, в котором некоторое время жили мы с Ахмадом и его мамой, - красовалась странная и непонятная надпись: ВСЕ БАЛАЛЕЙЛЫ ВОСЬМИЧАСОВЫЕ - СКОРЫЕ. Мы не знали (и до сих пор не знаем), что такое "балалейла", но загадочная надпись долго не давала нам покоя, и в конце концов я решил, что восьмичасовыми и скорыми могут быть только поезда. Так вот: в пятницу вечером мне предстоит отбыть из города П. именно на восьмичасовой балалейле.
Но ненадолго. Иначе тут кошки всю комнату обосрут.
* * *
Между прочим, перекличка попрежнему актуальна, и если кто-нибудь из читающих мой ЖЖ в ней почему-либо ещё не отметился - прошу.
12 Фев, 2009 @ 00:52
|
| » Он аккомпанировал "Священным танцам" |
|---|
Несколько дней назад всё прогрессивное человечество (точнее, очень незначительная его часть) отмечало день рождения Георгия Ивановича Гюрджиева, - предположительно он родился девятого января 1879 года, а точно это известно одному лишь Аллаху, - и в связи с этим я решил упомянуть об одном из первых и наиболее преданных его последователей, чьи воспоминания я сейчас читаю.
Его звали Фома Александрович Гартман, хотя в окологюрджиевской литературе его чаще называют на немецкий манер - Томас де Гартман. Пожалуй изо всех учеников Георгия Ивановича именно Гартман представляет для меня наибольший интерес: внук знаменитого немецкого философа-идеалиста Эдуарда фон Гартмана, гвардейский офицер - и в то же время композитор, ученик Аренского и Танеева, автор двух балетов (не считая "Борьбы магов", так, насколько я понимаю, и не законченной), четырёх симфоний и фортепианного концерта, он был знаком - да не просто знаком, а творчески взаимодействовал - с Мариной Цветаевой и Василием Кандинским, его музыку высоко ценили Фёдор Шаляпин и Сергей Рахманинов. Тем не менее, в настоящее время музыка Фомы Гартмана практически неизвестна в нашей стране, её не исполняют и не записывают, и поэтому я совершенно не знаком с его творчеством.
Фото © Душки Георгиевны Гюрджиевой
Вот небольшой отрывок из книги воспоминаний Фомы Александровича Гартмана "Наша жизнь с господином Гюрджиевым", произведший на меня, как на человека, всю жизнь работающего руками и вследствие этого хорошо знающего цену ручному труду, особенно сильное впечатление.
Однажды г-н Гюрджиев принёс моей жене своё пальто и показал, что его внешняя сторона сильно изношена и выцвела, а с изнанки материал в хорошем состоянии (в то время в России ничего нельзя было купить). Он спросил, не могла ли она перелицевать пальто. Моя жена совершенно не была уверена в этом, поскольку никогда ничего не шила, и боялась, что если попробует это сделать, то г-н Гюрджиев вообще останется без пальто. Но он сказал, что это очень легко сделать: "Нужно всего лишь взять белую нитку и наметать, чтобы отметить швы, прежде чем они будут разрезаны. Затем надо распороть материал, отглаживая его по мере распарывания, выгладить старые складки и отгладить новые. Весь секрет хорошего шитья состоит в том, чтобы тщательно следовать за белой ниткой, и в утюжке", - настаивал он. Всё это пришлось делать руками и утюгом, разогретым на примусе... С величайшим трудом жена, наконец, окончила эту работу, и г-н Гюрджиев носил пальто много лет. Он часто говорил: "Если знаешь, как сделать одну вещь хорошо, ты сможешь сделать и всё остальное".
А теперь предлагаю вам послушать, как Георгий Иванович Гюрджиев играет на фисгармонии. Об этих записях, сделанных в конце сороковых годов, я рассказывал три года назад, а теперь у меня наконец есть возможность поделиться ими.
ГЕОРГИЙ ИВАНОВИЧ ИГРАЕТ НА ФИСГАРМОНИИ + ВИДЕОРОЛИК
Кроме почти двадцати часов аудиозаписей в формате mp3, в архиве есть и видеоролик - небольшая любительская киносъёмка, сделанная в 1949-м году в Париже. Подозреваю, что на этих кинокадрах Георгий Иванович запечатлён в том самом пальто, которое перелицовывала для него Ольга Аркадьевна Гартман.
16 Янв, 2009 @ 08:12
|
| » Бихевиоризм |
|---|
Чтение фрэндленты первых дней наступившего две тысячи девятого года ещё раз подтвердило мысль, высказанную Георгием Ивановичем Гюрджиевым и подтверждённую широко известными опытами Ивана Павлова на собаках: все функции большинства людей - в том числе и такая важная функция, как написание постов в ЖЖ - полностью обусловлены влияниями извне, то есть происходят по принципу "стимул - реакция". Со временем у каждого, кого не устраивает роль собаки Павлова, покорно выделяющей желудочный сок, как только загорается лампочка, кто не желает быть машиной и хочет развиваться, вырабатываются правила, позволяющие хоть до какой-то степени противостоять всеобщей механистичности. Попробую сформулировать некоторые их тех, которых придерживаюсь сам, проиллюстрировав их новостями, о которых за эти дни не высказался, пожалуй, только ленивый.
1. Израиль ведёт войну с арабами-палестинцами.
Вообще-то Израиль ведёт эту войну на протяжении всей истории своего существования, так что не Бог весть какая это новость, но речь не об этом. Чаще всего обсуждающие очередной виток арабо-израильского конфликта просто принимают сторону одного из его участников. Эта схема - дуальная оппозиция - навязана нам ещё в детстве, когда нужно было непременно быть "за красных" или "за белых", "за наших" или "за немцев", "за индейцев" или "за ковбойцев" и т. п. То же происходит и здесь: либо "жиды пархатые совсем обнаглели", либо "так этим черножопым и надо", третьего не дано.
Мой же принцип таков: быть не "за евреев - против арабов" и не "за арабов - против евреев", а "за мир - против войны". Я против любой войны, в том числе и этой. Я против того, чтобы люди убивали друг друга. Мой враг - не евреи и не арабы, а сама война как социальное явление. Я - за мир, как бы глупо и смешно это ни звучало.
2. Фёдор Бондарчук снял очередной фильм.
Сергей Эйзенштейн снял "Броненосец "Потёмкин"", братья Васильевы сняли "Чапаева", Андрей Тарковский снял "Зеркало" и "Рублёва", а Лариса Шепитько сняла "Восхождение". Эти фильмы были важными вехами в развитии нашего кинематографа, они действительно были событиями, о которых стоило говорить и писать. После этого сынок придворного (при всех его несомненных талантах) режиссёра Сергея Бондарчука, "золотая молодёжь", вскормленная кремлёвским пайком, снимает очередное "догоним и перегоним Голливуд", потратив на это астрономическую сумму, - насколько я понимаю, лучшего применения этим деньгам не нашлось. И вот тысячи людей - негупых, образованных людей! - считают своим долгом сначала посмотреть это, а потом ещё и поизображать из себя кинокритиков.
Ещё один принцип, которого я придерживаюсь: если кто-то очень известный и часто показываемый по телевизору что-то написал (снял, сыграл, спел, сплясал и т. п.), это не означает, что я обязан это читать (смотреть, слушать). Когда меня спрашивают, читал ли я последнюю книгу модного писателя Пелевина (Сорокина, Минаева, Багирова...), я отвечаю, что до сих пор ещё не прочёл всех произведений Фёдора Михайловича Достоевского, и мне действительно стыдно.
3. Украина ворует (или не ворует?) у России газ.
По этому поводу скажу лишь одно: мне искренне жаль всех, кто считает эту новость настолько важной для себя лично, что даже обсуждает её в своём ЖЖ. Что же касается меня, то у меня дома электрическая плита.
Пост получился довольно желчным и злым, в нём слишком много "я". Кроме того, он и сам - если уж честно - является всего лишь механической реакцией на внешний раздражитель. Если я решу, что он не содержит в себе ничего, кроме выражения отрицательных эмоций, - немедленно его удалю, а пока пусть будет.
7 Янв, 2009 @ 21:08
|
| » Дешёвая романтика и арабы-таксисты |
|---|
Вчера произошли со мною два прелюбопытнейших события, причём они не только следовали одно за другим, но и были взаимосвязаны, поэтому и рассказать вам о них я решил в одном посте.
В комиссионном магазине на набережной Ла-Рошель, куда я часто (хоть, признаться, и пореже, чем в мусорные контейнеры) заглядываю в поисках новых экспонатов для Музея Советских Вещей, было мною обнаружено вот такое чудо советской радиоэлектроники середины восьмидесятых годов двадцатого века.
Называется это так: комбинированное устройство "Романтика 201-1 стерео", а представляет собой, как нетрудно разглядеть на фото, стереофонический проигрыватель и стереофонический же катушечный магнитофон, объединённые в одном корпусе. Стоило всё это сооружение (вместе с колонками, которых на снимке не видно) даже по нашим карельским меркам прямо-таки смехотворно дёшево, необходимая сумма в моём кошельке нашлась, а до закрытия магазина оставалось не более получаса, и поэтому я, не раздумывая, оплатил покупку в кассе, одновременно лихорадочно соображая, удастся ли мне дотащить тяжеленный агрегат до дома, так сказать, на горбу.
Взвесивши "Романтику" на руках, я понял, что эта задача для меня не по силам, и мне всё же придётся раскошелиться ещё и на такси, каковое и было немедленно вызвано для меня по телефону милейшими тётеньками-продавщицами. Шло время, до закрытия комиссионки оставались уже считанные минуты, а машина всё не приезжала. Тётеньки ещё раз позвонили в диспетчерскую, и им объяснили, что таксист заблудился, - это в Петрозаводске-то! - но уже совсем скоро приедет.
Вскоре такси и правда подъехало к крыльцу магазина, и я, обливаясь потом, потащил свою покупку к машине. Каково же было моё удивление, когда за рулём такси оказался араб! Естественно, по дороге мы разговорились, и я узнал, что везёт меня студент (точнее, он уже в ординатуре) медицинского факультета ПетрГУ по имени Усама, родом из Иордании. Тут я решил поговорить с Усамой по-арабски, но так разволновался, что делал ошибки даже в самых простых и общеизвестных словах; например, в слове "кутуб" - книги" меня угораздило вместо обычного "к" вставить эмфатический (сверхтвёрдый), что не только неправильно, но ещё и полностью изменяет смысл слова, - да и вообще вышел полный конфуз: Усаме то и дело пришлось переспрашивать, а затем, поняв, наконец, что я пытаюсь сказать, ещё и поправлять меня. Тем не менее, мои жалкие попытки объясниться на его родном языке так растрогали чувствительного иорданца, что он не только помог дотащить технику до двери моей квартиры, но даже и деньги отказывался брать, - чему я, разумеется, решительно воспротивился.
В общем, Карелию можно принимать в Евросоюз: у нас уже появились арабы-таксисты, прямо как в приличных западноевропейских странах!
А я после пережитого позора твёрдо решил снова засесть за арабский. Будем считать, что это был знак свыше. Ха-ха.
20 Дек, 2008 @ 22:55
|
| » קדיש |
|---|
В Иерусалиме в возрасте неполных пятидесяти шести лет умер  Андрей Шилков - наиолдовейший петрозаводский хипстер, диссидент, впоследствии - политзаключённый, отец взрослой дочери, затем дед и даже прадед (!!!), и наконец - житель Святой Земли, - вот в эту-то святую землю и предстоит ему завтра лечь.
В Петрозаводске его помнят, увы, немногие, - как говорится, "иных уж нет, а те - далече"; разве что Паули Ланкинен каждый раз, встречая меня на улице, неизменно спрашивает: "Ну, как там Шилков?". Тем не менее, я всё же не теряю надежды, что в комментариях к этому посту откликнется кто-нибудь из тех, кто был знаком с Андреем ближе и может рассказать о нём больше, чем я.
Милая Айли! Прекрасно представляю, что ты чувствуешь сейчас, - я ведь и сам не так давно похоронил отца. Естественно, тебе сейчас и не до меня, и не до ЖЖ, но я всё же скажу: пожалуйста, помни, что в Петрозаводске есть люди, которые рады тебе всегда, и я - один из этих людей.
30 Ноя, 2008 @ 17:59
|
| » Патти Смит: мечта (или сновидение?) жизни |
|---|
C этой женщиной - точнее, почти-не-женщиной - у меня связан целый ряд отрывочных воспоминаний, действительно подобных сновидениям; они как бы пунктиром проходят через всю мою жизнь, и сейчас я попытаюсь воспроизвести их в хронологической последовательности.
* * *
Мне семнадцать лет, я сижу на флэту полусумасшедшего хипстера Валеры "Рекламиста" Гурова в городе Пушкино Московской области. На стене - большое чёрно-белое фото растрёпанной тётки в белой рубашке с электрогитарой.
- Кто это, Рекламист?
- Патти Смит.
* * *
Чуть позже - мой собственный флэт, кассетный магнитофон "Электроника-302", принадлежавший magvegve, на тот момент мужу моей мамы. Наконец-то я слышу её голос!
* * *
Ещё несколько лет спустя мамин приятель - кинокритик Всеволод Смирнов - рассказывает мне почти неправдоподобную историю о том, как наш с ним общий знакомый Антон Маркелов, будучи в эмиграции в Нью-Йорке, совершенно случайно узнал у какого-то тамошнего бармена домашний адрес Патти Смит, а узнав, просто пришёл к ней, позвонил в дверь - и Патти открыла ему, и пригласила его к себе, и они побеседовали.
* * *
И ещё много лет проходит, и вот я жаркой летней ночью блуждаю по Васильевскому острову - метро закрыто, мосты разведены, деваться некуда. Иду по Среднему проспекту: продавщицы круглосуточных магазинчиков вытащили стулья прямо на улицу, сидят, курят, болтают, - покупателей-то всё равно нет, я - единственный прохожий. Дохожу до Стрелки. Прямо на здании Биржи наклеена афиша, и с неё смотрят на меня всё те же безумные глаза: первые гастроли Патти Смит в России.
А теперь - то, ради чего я вам, собственно, всё это рассказываю. На сей раз я решил даже не прятать пост под замок, как я обычно поступаю с постами, помеченными тэгами ifolder или народ и содержащими ссылки для скачивания, - настолько мне важно, чтобы как можно больше хороших людей увидели и услышали это.
ФИЛЬМ СТИВЕНА СЕБРИНГА О ПАТТИ СМИТ "DREAM OF LIFE" (AVI)
PATTI SMITH GROUP 1978 EASTER (FLAC)
Сказал Избранник (صلى الله عليه وسلم): будьте в этом мире такими, как будто вы чужестранцы или путники.
19 Ноя, 2008 @ 00:58
|
| » Прощай, Мама Африка... |
|---|
Южноафриканская певица Мириам Макеба, ставшая всемирно известным символом борьбы против апартеида, умерла в понедельник* после концерта в Италии. Семидесятишестилетняя певица была доставлена в госпиталь "Пинета Гранде Клиник" в г. Кастельвольтурно, где вскоре скончалась. По первоначальным данным, у певицы случился сердечный приступ после того, как она приняла участие в концерте в поддержку итальянского журналиста Роберто Савиано, которому угрожает неаполитанская мафия за публикацию бестселлера "Гоморра".
ИНТЕРФАКС, 10 НОЯБРЯ 2008 Г.
Я видел её на сцене - в тысяча девятьсот восемьдесят девятом году Мириам Макеба приезжала в Москву вместе с Полом Саймоном, Ladysmith Black Mambazo и другими хорошими людьми.
Она будет в Раю.
Несомненно.
Иначе - для кого Аллах создал Рай?
*С датами какая-то путаница: то ли вчера, то ли сегодня.
10 Ноя, 2008 @ 20:32
|
| » Откликнись, прекрасная незнакомка! |
|---|
Сначала она просто стояла и смотрела на меня - долго-долго. Поймав её взгляд, в котором сочетались изумление, радость и смущение, я тоже уставился на неё, и так мы простояли несколько минут, как два дурака, не обращая внимания на проносящихся мимо нас пассажиров с сумками-рюкзаками-чемоданами. Наконец она решилась подойти - даже не подойти, а скорее просто сделать шаг или два в мою сторону - и заговорить:
- Простите... Вы, случайно, не Мустафа?
- Да. Совершенно случайно.
- Ой... Как удивительно... Я давно Вас читаю... И вот наконец увидела...
Участницу вышеприведённого диалога, состоявшегося вечером седьмого октября сего года "у лысого", то есть в центральном зале Ленинградского вокзала города Москвы, убедительно прошу откликнуться. Я постеснялся спросить Вас тогда, какой у Вас ник в ЖЖ, а теперь теряюсь в догадках: с кем же это я беседовал? Возможно, Вы даже не приняли участия в акции "ДОКАЖИ, ЧТО ТЫ НЕ РОБОТ", и теперь я беспокоюсь, как бы Вы меня не отфрэндили.
С ТРЕПЕТОМ ЖДУ ОТВЕТА!
28 Окт, 2008 @ 14:09
|
| » Ещё раз про любовь |
|---|
За что вы все так любите flac? - вопрошает trans_99, и поскольку уж речь зашла о любви, я решил дать развёрнутый ответ на этот вопрос сразу всем, кого интересует, что я люблю.
Начну с того, что я не люблю FLAC. Я также не люблю ни Monkey's Audio, ни WavPack - не говоря уже об mp3, wma и всяких там Ogg Vorbis. Я даже wav не люблю.
Я вообще не люблю цифровую звукозапись, все эти единицы, нули, битрэйты и частоту дискретизации.
Что же я в таком случае люблю?
Люблю, блуждая по городу, обнаружить в мусорном контейнере уже начавшую раскисать под мелким осенним дождём картонную коробку, перевязанную шпагатом, а в коробке - результат кропотливого многолетнего труда какого-то безвестного меломана, целая фонотека на катушках производства Шосткинского химкомбината "Свема" (тип 6) и Переяславского химического завода.
Люблю притащить всё это богатство домой, внимательно изучить надписи на коробках, - "Опера Исус Христос", "Бонни М", "Абба", "Смоки", "Том Джонс" и всё такое прочее, - а потом достать со шкафа свой чемоданообразный ламповый Айдас-9М и слушать всё подряд, слушать и вспоминать, как когда-то, будучи ещё сопливым школьником, завидовал счастливым обладателям таких магнитофонов и таких записей, даже не предполагая дожить до времён, когда всё это начнут выбрасывать на помойку.
Конечно, я понимаю, что всё это выглядит довольно странно, а многим из вас покажется смешным и глупым, но вы ведь хотели знать, что я люблю - так вот знайте.
26 Окт, 2008 @ 15:47
|
| » Про "Горбушку" |
|---|
Посещение так называемой "Горбушки" - обязательный пункт программы каждой моей поездки в Москву. Почему "так называемой"? Да потому, что я прекрасно помню ещё старую, то есть настоящую "Горбушку", сквер вокруг здания ДК имени Горбунова, заполненный рядами самодельных палаток, где продавалась продукция наших первых "пиратов" - дешёвые компакт-диски с отвратительной полиграфией, - иногда даже текст невозможно было разобрать! - по неизвестной мне причине называвшиеся тогда "болгарскими".
Нынешняя "Горбушка" - не рынок, а огромный торговый центр, где за прилавками стоят уже не полусумасшедшие меломаны вроде меня, а пузатые жлобы, педерастического вида мальчики или полуграмотные нацмены, которым вообще, повидимому, всё равно, чем торговать - дисками на "Горбушке", помидорами в овощном ларьке или крадеными сотовыми телефонами на привокзальной площади. О том, чем эти прилавки завалены, и о ценах я вообще предпочёл бы промолчать. С большим трудом, то и дело отмахиваясь от навязчивых предложений - у нас самый большой выбор клубной музыки! у нас самые новые фильмы и сериалы! - я всё-таки нашёл среди этого Вавилона закуток, хоть немного напоминавший старую добрую "Горбушку". Естественно, уйти оттуда с пустыми руками я никак не мог, а теперь хочу поделиться с вами, друзья мои, одной из своих находок.
HENRY COW & SLAPP HAPPY 1975 IN PRAISE OF LEARNING (FLAC)
Я вообще страстно люблю кентерберийцев, а об этой пластинке могу сказать вам вот что: если бы на ней было написано, что это малоизвестная и никогда ранее не исполнявшаяся опера Альфреда Гарриевича Шнитке (которого я тоже люблю), я бы поверил.
Предупреждаю, что все последующие посты со ссылками на музыкальные файлы, помеченные тэгом ifolder, будут, как и прежде, подзамочными.
А теперь я хочу поблагодарить всех, кто не обиделся на мой "рефрэндинг" и принял участие в перекличке. В результате я не только благополучно избавился от ботов-спамеров, "мёртвых душ", скучных офисных дядек и тётек, быдловатых любителей попить пивка, попиздеть по "аське" да поржать над тупыми анекдотами с "башорга" и от прочего балласта, случайно попавшего в мою фрэндленту, но и получил множество приветов от своих настоящих друзей, в том числе и от тех из них, кто не так уж часто появляется в ЖЖ; таким образом я в очередной раз убедился в том, что не зря пишу всё то... Как бы это помягче выразиться? Словом, всё то, что пишу.
СПАСИБО, ДРУЗЬЯ! ЗНАЙТЕ: Я ВАС ЛЮБЛЮ!!!
12 Окт, 2008 @ 21:42
|
| » Тяжёлый московский дождь |
|---|
* * *
Где ты был, грустноглазый сын?
Где же ты был, мой миленький?
Я был в городе, где я когда-то родился.
Я был в городе, в котором каждый дворик, каждый переулочек был мне знаком.
Я был в городе, где похоронены мои отец и мать.
Я был в городе, который теперь стал мне совсем чужим, который не принял бы меня обратно, даже если бы я этого захотел.
Я был в городе, из которого хочется уехать уже через пять минут после того, как ты только вышел из вагона.
Что ты видел, грустноглазый сын?
Что же ты видел, мой родной?
Я видел человека, который когда-то запускал в Космос ракеты, и тогда его глаза светились, как звёзды, но теперь этот человек целыми днями сидит в офисе и тупо зарабатывает доллары, и в его глазах я не увидел больше света.
Я видел юную прекрасную дочь этого человека, не утратившую ещё способности любить не "за что-то", а просто так, и не стесняющуюся быть нежной.
Я видел молоденьких провинциальных яппи, которые считают, что "в этом городе больше возможностей", и старательно учатся быть жестокими.
Я видел людей, похожих на педерастов, и людей, похожих на президента Медведева.
Я видел людей, которые едут в "Роллс-Ройсе", и людей, которые едут в метро.
Я видел мир без любви, мир, от которого я когда-то бежал.
Это был тяжёлый дождь, тяжёлый дождь, под которым я бродил несколько часов, остававшихся до отправления поезда, и этот поезд наконец-то привёз меня домой.
Нетрудно догадаться, что мой дурацкий нескладный рассказ о поездке в Москву является вольным - очень, очень вольным! - переводом песни Боба Дилана A Hard Rain's A-Gonna Fall. Пожалуйста, не смейтесь надо мной: ведь мой сын Ахмад Стародубцев вместе со своей мамой будет теперь жить в Москве, я только что отвёз его туда и отныне буду видеть его только во время школьных каникул, и по этой причине мне сейчас не слишком весело: вы ведь знаете, как я люблю своего сына.
Есть у меня и ещё одна причина для грусти: придя сегодня в здание нашей дирекции на площадь Кирова, я увидел в холле фотографию в чёрной рамке и два цветочка рядом. Тридцать один год, девчонка совсем. Не Бог весть как близко были мы с ней знакомы, - я даже не знаю, в каком отделе она работала, - но каждый раз при встрече так церемонно раскланивались, глазки друг дружке строили... Перитонит, врачебная ошибка. Ребёнок маленький остался сиротой. Ещё после Наташиной гибели в себя не пришли - и вот тебе, новое "сокращение штата".
И ещё: пожалуйста, если кому-то из вас я хоть сколько-нибудь интересен - отмечайтесь здесь.
10 Окт, 2008 @ 19:17
|
| » ВНИМАНИЕ! ПЕРЕКЛИЧКА! |
|---|
ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!
Несколько дней назад истёк срок действия моего платного аккаунта, и я обнаружил, что теперь не могу никого прифрэндить, так как лимит фрэндов превышен. Я удалил всех невзаимных и самоубившихся, но это ничего не дало: число оставшихся в моей фрэндленте всё равно значительно превышает тысячу. Поскольку немалую часть этого списка, по моим расчётам, составляют боты, виртуалы, журналы-"пустышки", созданные специально для участия в акциях по взаимному зафрэнживанию или для чтения фрэндленты, а также просто заброшенные ЖЖ, я принял следующее решение:
1. СЕГОДНЯ Я УДАЛЯЮ ВСЕХ ФРЭНДОВ ДО ЕДИНОГО.
2. ЗАТЕМ Я ПРОШУ ТЕХ ИЗ ВАС, КОМУ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИНТЕРЕСЕН МОЙ ЖЖ И КТО ХОТЕЛ БЫ ОСТАТЬСЯ У МЕНЯ ВО ФРЭНДАХ, ОТМЕТИТЬСЯ В КОММЕНТАРИЯХ К ЭТОМУ ПОСТУ. ВСЕ ОТМЕТИВШИЕСЯ НЕМЕДЛЕННО БУДУТ ВОССТАНОВЛЕНЫ В СПИСКЕ.
Очень надеюсь, что столь радикальная мера будет воспринята вами, друзья мои, с пониманием и никому из вас не покажется обидной. Я действительно не вижу иного выхода из создавшегося положения.
8 Окт, 2008 @ 22:18
|
| » XLIII |
|---|
Всё, что я мог сказать, я уже сказал в 2005-м, в 2006-м и в 2007-м. Прибавить мне нечего.
Вообще-то я родился во второй половине дня, а заранее поздравлять не принято, но одна добрая женщина, не вытерпев, уже подарила мне вот такие охотничьи полуварежки-полуперчатки.
Фирменные, между прочим. А вот какой именно фирмы - не скажу. Чтобы ни одна блядь не вякнула, что я продался и пишу заказные посты за деньги.
А ещё профком Музея-заповедника Кижи в связи с днём рождения выделил мне материальную помощь в размере трёхсот рублей, а Ахмад в качестве подарка решил завтра наконец открыть давно задуманный им Музей Советских Вещей. Уже и билеты готовы, и табличка:
КАССА
СТОИМОСТЬ
БИЛЕТА 5 РУБ.
30 Сент, 2008 @ 00:37
|
| » Я ещё и работать успеваю! |
|---|
Несмотря на то, что я вместе с Ахмадом посещаю все уроки (в гимназии №37, в которой учится мой сын, в течение так называемого "адаптационного периода" это не только разрешается, но даже поощряется), да и вообще провожу с ним теперь двадцать четыре часа в сутки и полон новых впечатлений, я всё же решил вот что: не стану я, пожалуй, утомлять своих читателей очередным сопливо-сентиментальным рассказом о своей жизни отца-почти-что-одиночки, а похвастаюсь-ка лучше только что законченной работой. Это собрание историй о Фаине Раневской, составленное Дмитрием Щегловым, я переплёл для одной знакомой альтистки, весьма неравнодушной к творчеству Фаины Георгиевны.
Напечатана книжечка, кстати, хоть и в Москве, но на бумаге производства нашего Кондопожского ЦБК, что я заметил сразу же, - глаз-то у меня, как-никак, пристрелямши.
А кожа - как обычно, с помойки. Кусок женского пальто.
3 Сент, 2008 @ 00:24
|
| » Как я вёл Ахмада Стародубцева в школу |
|---|
Фото © Дианы Тепляковой
Предупреждаю сразу: эти фото представляют интерес исключительно для тех, кто на них запечатлён, и для их (то есть наших) ближайших родственников. Художественная их ценность также невелика - по той причине, что заспанный первоклассник наотрез отказывался позировать, прятался за такого же заспанного отца, корчил рожи и страшно ругался, а поэтому фотографу приходилось снимать исподтишка. В общем, что тут объяснять: вы и сами прекрасно знаете, что такое идти первого сентября в школу. Всё было в точности так, как это обычно бывает, - за исключением букета, так как цветы, предусмотрительно купленные накануне, к утру представляли собою настолько жалкое зрелище, что мы решили обойтись без них.
В общем, не хотите - не смотрите: дело, как говорится, сугубо добровольное.
( АХМАД СТАРОДУБЦЕВ ИДЁТ В ШКОЛУ )
Между прочим, автор этих снимков недавно сняла обо мне целый фоторепортаж, который мог бы прекрасно проиллюстрировать ту заметочку Олега Тараканова.
А завтра - вернее, уже через шесть часов! - мне предстоит снова вести сына в школу. Так непривычно, - только что, кажется, в колясочке его катал...
2 Сент, 2008 @ 02:10
|
| » Две новости |
|---|
1. Как сообщает июльский номер газеты "Кижи", наш музей вошёл в число победителей конкурса "Семь чудес России", а значит, наши усилия были не напрасны. Благодарю всех, кто проголосовал.
Фото © Олега Семененко
2. Прощание с Денисом Вагановым состоится в пятницу, 22 августа, с десяти до одиннадцати часов в траурном зале городской больницы (Петрозаводск, ул. Кирова, 40А).
20 Авг, 2008 @ 16:34
|
| » Город сновидений |
|---|
Пост уважаемого m03r_r00t напомнил мне о других живописных развалинах, находящихся неподалёку от моего дома. Когда-то я уже рассказывал об этом месте, куда я обычно вожу всех любителей пофотографировать, а теперь по предложению того же m03r_r00t отметил это место на электронной карте города и настоятельно рекомендую всем приезжающим в Петрозаводск - особенно фотографам - непременно посетить этот квартал, пока он ещё не снесён и не застроен какими-нибудь коттеджами.
Самое удивительное в этом загадочном месте, напоминающем развалины старинной усадьбы - пожалуй, то, что здесь до сих пор живут люди.
15 Авг, 2008 @ 19:37
|
| » Немного литературной критики |
|---|
Сегодня в букинистическом магазине на улице Шотмана - к слову сказать, единственном на весь Петрозаводск - попалась мне прелюбопытная книжица не то 1956, не то 1957 года издания (титульный лист, к сожалению, варварски выдран) под названием "Рождение книги", в которой некие Евгений Львович Немировский и Борис Семёнович Горбачевский - таки интеллигентнейшие люди! - рассказывают об истории книгопечатания. В частности, много нового узнал я из этой книги и о своей профессии. Итак, позвольте поделиться с вами, уважаемые мои читатели, некоторыми перлами.
( ПЕРЛЫ И МОИ КОММЕНТАРИИ (ОСТОРОЖНО! МАТ!) )
Остаётся лишь надеяться, что никому из читавших эту книгу за пятьдесят с небольшим лет, прошедших со дня её выхода в свет, не пришло в голову воспользоваться ею как руководством по переплётным работам.
14 Авг, 2008 @ 14:24
|
| » Война |
|---|
Что такое война? Это - результат влияний планет. Где-то далеко две или три планеты подошли слишком близко одна к другой, и в результате возникло напряжение. Вы обращали внимание, как весь напрягаетесь, когда какой-нибудь человек проходит близко от вас по узкому тротуару? То же самое происходит и с планетами. Для них это продолжается, возможно, одну-две секунды. А здесь, на земле, люди начинают убивать друг друга и могут заниматься этим в течение нескольких лет. В это время им кажется, что они ненавидят друг друга, или что они должны убивать друг друга ради какой-то возвышенной цели, кого-то или что-то защищать, что они ведут себя благородно или что-то в этом роде. Они не в состоянии понять, до какой степени они – лишь пешки в игре. Они думают, что они что-то значат, могут двигаться туда и сюда по своему желанию, решать те или иные проблемы. Но в действительности все их движения, все действия – это результат влияния планет. И сами по себе они буквально ничего не значат. Большую роль во всём этом играет Луна, но о ней мы поговорим позднее. Нужно только понять, что ни император Вильгельм, ни генералы, ни министры, ни парламенты ничего не значат и ничего не могут сделать. Всё, что происходит в большом масштабе, управляется извне или случайными сочетаниями влияний, или всеобщим космическим законом.
Георгий Иванович Гюрджиев
8 Авг, 2008 @ 23:52
|
| » Обещанный фотоотчёт о поездке на Кончезеро |
|---|
Впервые в жизни я взял в руки вёсла, но вскоре уже уверенно грёб, и через некоторое время вся наша компания высадилась на одном из островков посреди озера. На островке не было ничего, кроме заросших лишайником камней, разноцветного мха, цветов и сосен, да ещё прямо на скале росла земляника. Очень необычное ощущение возникает, когда ты понимаешь, что остров в полном твоём распоряжении, на нём нет никого, кроме тебя, - чувствуешь себя Маленьким Принцем.
Earth, stream and tree encircled by sea
Waves sweep the sand from my island.
My sunsets fade.
Field and glade wait only for rain
Grain after grain love erodes my
High weathered walls which fend off the tide
Cradle the wind to my island.
( ЕЩЁ НЕСКОЛЬКО ФОТО (КЛИКАБЕЛЬНЫ) )
А одна из участниц этого плавания, между прочим, сейчас выступает в Савонлинна.
6 Авг, 2008 @ 10:32
|
| » "В пять часов утра, как всегда, пробило подъём..." |
|---|
Эти выходные я, как самый распоследний буржуй и капиталист, провёл на дорогущей базе отдыха на берегу Кончезера, катаясь на лодке и собирая чернику в такой вот милой компании, и предполагал, вернувшись в город, рассказать вам об этой поездке, - хоть я, признаться, и не любитель загородных прогулок и всякой там природы. Но новость, грустная для одних, а другим послужившая лишь очередным поводом злорадно потявкать, заставила меня изменить мои первоначальные намерения, и я решил, что гораздо важнее будет вспомнить сейчас, как произошло моё знакомство с прозой Александра Исаевича Солженицына.
( НЕ В КАЧЕСТВЕ ТЕМЫ ДЛЯ ДИСКУССИИ )
А про Кончезеро я всё же обязательно расскажу. Есть и фотографии, и даже коротенькое видео, как я в оранжевом спасательном жилете гребу на лодке, но видео я выкладывать не буду: не так уж это интересно.
5 Авг, 2008 @ 11:09
|
|
